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Introducere

O formulă a imposibilului

Inovația extremă

Aceasta este o carte despre cele necesare pentru a realiza 
imposibilul. Într‑un sens foarte real, este un ghid de reguli și 
metode practice pentru oameni nepractici. Este concepută 
anume pentru aceia dintre noi care adoptă standarde complet 
iraționale ale propriilor performanțe, având așteptări total 
nerezonabile de la viață.

Câteva definiții sunt utile.
În sensul pe care îl folosesc aici, termenul imposibil înseam-

nă un fel de inovație extremă. Cei care atacă imposibilul nu 
inovează doar în materie, ci de asemenea în minte. Categorial, 
imposibilul se referă la tot ce nu s‑a mai făcut înainte și, după 
cum cred cei mai mulți, nu se va face niciodată. Acestea sunt 
realizările care depășesc deopotrivă capacitățile și imaginația 
noastră. Ele se află dincolo de visurile noastre cele mai 
îndrăznețe în sensul cel mai literal cu putință. Schimbări 
revoluționare de paradigmă. O milă [1,6 kilometri] parcursă 
de un alergător în patru minute. Nave spațiale pe Lună. Numiți 
această categorie Imposibilul cu majuscula I.

Dar există și o formă de imposibil scris cu minuscula i. Se 
aplică aceleași reguli, întrucât avem în vedere de asemenea 
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ceea ce ne depășește capacitățile și imaginația, dar pe o scară 
diferită. Sunt imposibile acele lucruri pe care noi le conside-
răm a fi peste puterile noastre. Sunt realizări ieșite din comun 
pe care nimeni, inclusiv noi, nu și‑a imaginat vreodată că am 
fi în stare să le înfăptuim.

Crescând în Cleveland, Ohio, dorința mea de a deveni scri-
itor era ceva imposibil cu minuscula i. În afară de faptul că 
puneam zilnic creionul pe hârtie, nu aveam habar ce trebuia 
să fac. Nu cunoșteam niciun scriitor. Nu cunoșteam pe nimeni 
care să fi dorit măcar să fie scriitor. Nu se întrevedea nicio cale 
dinspre A spre B. Fără internet, cu puține cărți și nimeni căruia 
să‑i pun întrebări. Era imposibilul meu personal.

Pe aceste coordonate, a desluși cum să fii plătit ca să faci 
ceea îți place este o altă formă de imposibil cu minuscula i. La 
fel sunt și ieșirea din sărăcie; depășirea unei traume profunde; 
a deveni un antreprenor de succes, CEO, artist plastic, muzi-
cian, actor de comedie, sportiv sau în general să fii de clasă 
mondială în ceea ce faci. Care este elementul comun al acestor 
realizări deosebite? Nu există o linie clară între puncte și, sub 
aspect statistic, sunt șanse foarte mici de succes.

Și totuși nu există niciun secret ascuns. După ce preț de 
decenii am cercetat acest subiect și am antrenat oameni ca să 
depășească aceste șanse minime, am reținut în repetate rân-
duri aceeași lecție: dacă îți dedici viața realizării imposibilelor 
cu minuscula i, poți sfârși câteodată prin a izbuti pe parcurs 
ceva imposibil cu majuscula I.

Așadar, în vreme ce se bazează pe învățămintele primite 
din partea unor oameni care au înfăptuit ceva Imposibil cu 
majuscula I, această carte urmărește să fie folosită de oricine 
este interesat să realizeze lucruri imposibile cu minuscula i. 
Acestea fiind spuse, nici imposibilul cu minuscula i nu este 
probabil ceva la îndemâna oricui.
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Există o diferență substanțială între perfecționarea perso-
nală și urmărirea imposibilului. Cea din urmă poate fi o 
experiență semnificativ mai periculoasă și mult mai puțin 
amuzantă. Din câte știu, singurul lucru mai dificil decât cazna 
emoțională a urmăririi adevăratei excelențe este cazna 
emoțională a ne‑căutării adevăratei excelențe. Și, ca să fie clar, 
aceasta nu este o carte despre fericire sau amărăciune. Există 
o mulțime de alte cărți care abordează aceste tematici, dar, 
pentru scopurile noastre, a fi fericit sau trist nu înseamnă decât 
ceea ce se întâmplă pe calea spre realizarea imposibilului sau 
nerealizarea imposibilului. În mod tipic, mai important nu 
înseamnă mai agreabil.

Am învățat acest lucru cu multă osteneală.
Am ajuns la întrebarea despre ce este necesar ca să faci 

imposibilul după ce am intrat în jurnalism. Am devenit ziarist 
la începutul anilor 1990. Pe atunci, sporturile extreme – schi, 
surfing, parașutism, alpinism și altele asemenea – abia înce-
peau să capteze interesul publicului. Jocurile X erau pe cale 
să‑și ia zborul, la fel și jocurile Gravity.* Iar presa națională 
începea să manifeste interes față de această poveste.

Dar pe atunci nu se găseau pe toate drumurile jurnaliști 
care să știe multe despre aceste sporturi. Asta însemna că, 
dacă puteai să scrii și să practici surfingul, să scrii și să schiezi 
ori să scrii și să faci alpinism, aveai de lucru. Cu siguranță, nu 
puteam să fac foarte bine niciunul dintre aceste lucruri. Așa că 
i‑am mințit pe editorii mei și am fost destul de norocos să îmi 
petrec o bună parte din următorii zece ani dând târcoale unor 
sportivi profesioniști pe lanțuri muntoase de pe toate conti-
nentele și pe plajele diferitelor oceane.

*  În original, X Games și Gravity Games: competiții la care au participat practicanții unor 
sporturi extreme, precum aggressive inline skating, skateboarding, freestyle motocross, BMX 
freestyle și snowboarding (n.t.).
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Întâmplarea face că, dacă nu ești sportiv profesionist și îți 
petreci tot timpul alergând după sportivi profesioniști pe 
munți și oceane, faci fărâme niște lucruri. Eu am sfărâmat o 
mulțime. Două degete mari zdrobite, două clavicule fisurate, 
trei tendoane ale umărului rupte, patru coaste fracturate, la fel 
ambele brațe, încheietura mâinii ruptă în șase bucăți, ambele 
rotule sparte, 65 de fracturi la picioare, coccisul deformat, pro-
priul Ego făcut țăndări.

După cum spuneam, vânarea imposibilului are un cost.
Dar cu ce se soldează toate aceste fracturi în lumea reală? 

Cu perioade de inactivitate. Ce s‑ar întâmpla: m‑aș preumbla 
de colo‑colo, mi‑aș rupe una sau alta, după care aș fi silit să zac 
pe canapea preț de câteva luni. Dar, când reveneam la lucru, 
progresul pe care îl vedeam era impresionant. Era uluitor. Și 
nu avea niciun sens.

Isprăvi formidabile care, cu trei luni în urmă, erau conside-
rate absolut imposibile – nu se mai văzuseră și nu se vor vedea 
vreodată – nu doar că se făceau, ci se și repetau. „Ți se înnoda 
creierul“, explică Jeremy Jones, o legendă a snowboardingului. 
„Lucruri care erau imposibile dimineața erau posibile seara. 
Literalmente. Reguli acceptate cu vehemență, reguli care fuse-
seră stabilite de la începuturile sporturilor [extreme], reguli de 
tipul să nu faci asta fiindcă vei muri, se schimbau zilnic, uneori 
chiar de la o oră la alta.”1

Surfingul, de exemplu, este o activitate veche de peste o mie 
de ani. În toată această perioadă progresul a fost excepțional 
de lent. Între secolul al IV‑lea d.H., când a fost inventat acest 
sport, și 1996, cel mai înalt val pe care a plutit vreodată cine-
va atingea 25 de picioare [6,7 metri].2 Orice depășea aceas-
tă înălțime se considera dincolo de domeniul posibilităților 
umane. Mulți oameni credeau că legile fizicii le interziceau 
surferilor să se urce cu placa lor pe valuri mai înalte de 25 de 
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picioare.3 Și totuși astăzi, cu numai două decenii și jumătate 
mai târziu, surferii se urcă în mod obișnuit pe valuri înalte de 
60 de picioare [18 metri] și remorcați se cațără pe valuri înalte 
de peste 100 de picioare [30 de metri].4

La începutul cărții, când am descris imposibilul ca pe o 
formă de inovație extremă, exact la asta m‑am referit. Și când 
am văzut din plin această inovație extremă revărsându‑se din 
surfing și din aproape toate celelalte sporturi extreme, ceea ce 
am observat mi‑a atras categoric atenția – dar nu numai din 
motivele evidente.

Desigur, acești sportivi realizau cu regularitate imposibilul 
și acest fapt cerea, în mod absolut, o explicație. Dar, mai 
important: era vorba despre acești sportivi.

La începutul anilor 1990, practicanții sporturilor extreme 
erau o gașcă excepțional de turbulentă, fără multe avantaje 
naturale. Aproape toți cei pe care i‑am cunoscut proveneau din 
medii extrem de precare. Mulți proveneau din familii destră-
mate. Avuseseră o copilărie grea. Aveau puțină educație. Erau 
aproape lefteri. Și totuși iată‑i, cu o regularitate uimitoare, 
dând iama prin imposibil și, prin reușitele lor, redefinind limi-
tele speciei noastre.

„Jurnalismul”, îi plăcea să spună unuia dintre vechii mei 
editori, „este cea mai grozavă ocupație din lume, fiindcă une-
ori te trezești în pat cu istoria – nefiresc de aproape de ea.”

Trăiam în una din acele perioade.
Este aproape de nedescris cum te simți colindând cârciumi-

le cu prietenii – știți, cei cu care ați chefuit aseară, cu care ați 
dat pe gât unsprezece pahare de tequila, ați fumat o uncie de 
iarbă, ați înghițit pilule de acid [LSD], ați construit o imensă 
trambulină de schi lângă un vechi autobuz școlar abandonat 
în spatele parcării de la baza pârtiei de schi, ați turnat mari 
cantități de benzină peste autobuz, i‑ați dat foc, v‑ați pus 
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clăparii și schiurile, ați folosit vechea camionetă Chevy a cuiva 
să vă tracteze unul câte unul prin parcarea înghețată lansân-
du‑vă cu peste 80 de kilometri pe oră într‑un salt menit să vă 
aducă premiul de cinci dolari cuvenit celui care va executa în 
pielea goală cea mai bună rostogolire pe spate în aer zburând 
peste infern – pentru că, știți bine, nu e ușor să strângi banii de 
chirie într‑o stațiune turistică pentru schiori.

Iar a doua zi, aceiași prieteni se vor urca pe munte și vor 
face un lucru care nu s‑a mai făcut nicicând în toată istoria 
consemnată și despre care nimeni nu credea că se va face vre-
odată. „Este magie”, scria Thomas Pynchon.5 „Sigur – dar nu 
neapărat pură fantezie.”

Trebuia să înțeleg de ce se întâmpla astfel, cum se întâmpla 
și – posibil fără arderea autobuzelor școlare – dacă mi s‑ar fi 
putut întâmpla mie sau vouă. Cu alte cuvinte, căutam cu dis-
perare formula. Eram foarte convins că exista o formulă. Și 
simțeam asta deoarece, chiar dacă aceste isprăvi extraordinare 
îți zăpăceau mintea, nu era prima oară când mintea mea fuse-
se zăpăcită.

Frățiorul meu nu avea puteri magice

Aveam 9 ani când am văzut prima oară imposibilul. Se întâm-
pla în 1976, anul bicentenarului, iar furnizorul imposibilului 
era fratele meu mai mic. Avea 7 ani.

Era o după‑amiază târzie. Fratele meu se întorsese de la 
niște prieteni, i‑a dat binețe mamei și a scos din buzunarul 
jeanșilor lui pătați cu noroi o mică sferă de burete de un roșu 
aprins. Avea diametrul de aproximativ 2,4 centimetri și culoa-
rea unei mașini de pompieri.



Introducere: O formulă a imposibilului  Arta imposibilului        15

Ținând bila cu vârfurile degetelor de la mâna dreaptă, a 
pus‑o calm în mâna stângă, a strâns pumnul în jurul ei și a 
ridicat în aer obiectul ascuns ca să‑l vadă toată lumea. Cineva – 
poate eu, poate mami – a fost rugat să sufle peste pumnul lui. 
Mami a făcut onorurile. Apoi fratele meu și‑a răsfirat degetele 
și m‑a lăsat cu gura căscată. Micuța sferă dispăruse. Vreau să 
zic: puf! Se evaporase.

Eram foarte sigur că fratele meu tocmai făcuse imposibilul.
Acum, desigur, pentru mulți dispariția unei sfere de burete 

nu este cine știe ce mare scamatorie. Dar eu aveam 9 ani și nu 
mai văzusem până atunci un număr de prestidigitație. În aces-
te condiții, „Acum uite‑l, acum nu‑i” era o experiență cu ade-
vărat enigmatică.

Enigmatică pe două fronturi.
În primul rând, evidența: afurisita de minge dispăruse. În 

al doilea rând, ceva mai puțin evident: frățiorul meu nu avea 
puteri magice.

De asta eram sigur. În cei șapte ani de coexistență, nimic 
nu sfidase încă legile fizicii. Nu fuseseră cazuri de levitație și, 
când lipsea ceașca de cafea preferată a tatălui nostru, nimeni 
nu l‑a acuzat pe fratele meu că o teleportase în alte dimensi-
uni. Prin urmare, deși reușise imposibilul, dacă fratele meu nu 
avea puteri magice, trebuia să existe o explicație. Poate că un 
set de abilități. Poate un proces.

Era o constatare uluitoare. Însemna că imposibilul avea o 
formulă. Și, mai mult decât voisem vreodată, doream să 
cunosc formula. Ceea ce explică în mare măsură ce a urmat.

Am început să studiez prestidigitația. Trucuri cu cărți de 
joc, cu monede, chiar și cu acele afurisite de biluțe de burete. 
Când aveam 11 ani, locuiam în esență la Cutia Pandorei, maga-
zinul local de magie. Și am văzut acolo imposibilul din plin.
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În anii 1970, magia trăia zile de glorie. Magicieni de frunte 
mergeau cu regularitate în turnee și, din motive mai presus de 
înțelegerea mea, se opreau la Cleveland, Ohio – unde toate își 
aveau punctul terminus. Era un noroc de‑a dreptul ridicol. 
Asta însemna că, mai devreme sau mai târziu, toți cei care 
aveau un renume în lumea lor își făceau drum prin lumea mea. 
În consecință, am ajuns să văd imposibilul de aproape și de 
foarte multe ori.

Lecția majoră din acei ani a fost că, oricât de stupefiant de 
improbabil părea un truc la suprafață, în adânc exista întot-
deauna o logică inteligibilă. Imposibilul avea întotdeauna o 
formulă și – partea cea mai bizară – dacă o exersam eu însumi, 
uneori puteam să aflu acea formulă. După cum îi plăcea să 
spună unuia dintre primii mei mentori în materie de 
prestidigitație: „Foarte puține sunt imposibile după zece ani 
de exercițiu”.

Aceluiași mentor îi plăcea să sublinieze că istoria este plină 
de imposibil. Trecutul nostru este un cimitir de idei care au 
purtat acest titlu. Zborul omului este un vis străvechi. Ne‑au 
trebuit 5 000 de ani să parcurgem drumul de la primul desen 
rupestru al omului înaripat până când frații Wright și‑au înscris 
lansarea avionului lor Kitty Hawk în cartea recordurilor – dar 
nu ne‑am oprit acolo. A urmat zborul transatlantic, apoi zborul 
spațial și prima aselenizare. În fiecare caz imposibilul a deve-
nit posibil pentru că cineva a găsit formula. „Sigur”, spunea 
mentorul meu, „dacă nu cunoști formula, ți se pare că totul e 
magie. Dar acum știi și tu câte ceva.”

Într‑un fel sau în altul, aceste idei nu m‑au părăsit niciodată.
Așadar, când practicanții sporturilor extreme au început să 

realizeze cu regularitate performanțe imposibile, am presupus 
că exista o formulă. Am mai presupus că putea fi învățată. 
Desigur, am plătit această presupoziție cu oase rupte și facturi 
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de spitalizare. De fapt, cu mult timp înainte să fi înțeles cum 
împingeau mai departe limitele imposibilului acești sportivi, 
am ajuns la înțelegerea mai sobră că dacă nu încetez a‑i mai 
vâna pe acești performeri încercând să aflu cum sfidau impo-
sibilul, voi avea o viață scurtă.

Așa se face că mi‑am transferat obsesia mea față de această 
întrebare în alte domenii. În arte, științe, tehnologie, cultură, 
afaceri – aproape în orice domeniu imaginabil – am pornit la 
vânătoarea formulei. De ce este nevoie pentru ca indivizi, 
organizații, chiar instituții, să se ridice în mod semnificativ la 
următorul nivel de performanță? De ce este nevoie pentru 
înfăptuirea unor inovații revoluționare, capabile de schimba-
rea unor paradigme? Și, într‑o frază, dacă putem să depășim 
hiperbola și să dezgropăm caracterul practic, de ce este nevoie 
ca să realizăm imposibilul?

Răspunsurile pe care le‑am scos la iveală au reprezentat 
substanța nutritivă a majorității cărților mele. Tomorrowland 
a fost rezultatul unor investigații de două decenii dedicate ace-
lor inovatori nonconformiști care au transformat idei de sci-
ence‑fiction în tehnologii științifice faptice, cei care au realizat 
acel imposibil suprem – cei care au visat viitorul.6 În Bold am 
cercetat întreprinzători care au înființat start‑upuri precum 
Elon Musk, Larry Page, Jeff Bezos și Richard Branson, oameni 
care au creat imposibile imperii de afaceri în timpi aproape 
record și deseori în domenii în care nimeni nu credea că se 
poate porni o afacere.7 Abundance s‑a referit la indivizi și gru-
puri restrânse capabile să atace și să rezolve imposibile provo-
cări globale precum sărăcia, foamea și insuficiența resurselor 
de apă, provocări atât de mari încât doar cu un deceniu în 
urmă fuseseră domenii rezervate exclusiv marilor corporații 
și guvernelor.8 Și așa mai departe.
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Ce am învățat din toată această activitate? Aceeași lecție cu 
care am rămas după ce am exersat prestidigitația. Ori de câte 
ori imposibilul devine posibil, există întotdeauna o formulă.

Încă o dată, ne sunt de folos câteva definiții.
Folosesc termenul formulă așa cum informaticienii vorbesc 

despre algoritmi, ca o succesiune de pași pe care îi poate face 
oricine ca să obțină rezultate solide. Și, în vreme ce restul aces-
tei cărți este dedicat detaliilor acestei formule, rămân câteva 
întrebări fundamentale la care merită să răspundem din capul 
locului.

Biologia este uniformă

De ce există o formulă a imposibilului – este prima întrebare 
pe care o abordăm.

Biologia este răspunsul.
În calitate de oameni, toți am fost modelați în eoni de 

evoluție. În consecință, avem în comun aceeași mașinărie de 
bază. La Flow Research Collective studiem neurobiologia 
performanței umane de vârf. Neurobiologia este structura și 
funcționalitatea sistemului nervos  – adică părțile sistemului 
nervos, inclusiv creierul, modul în care funcționează fiecare 
dintre aceste componente și cum funcționează toate laolaltă.9 
Cu alte cuvinte, la Collective studiem sistemul nervos uman 
când funcționează la maxima lui capacitate. Pe urmă luăm 
ceea ce am aflat și folosim rezultatele cercetării ca să antrenăm 
o largă varietate de oameni, de la militarii din forțele speciale 
americane până la directorii executivi ai companiilor din 
Fortune 100 și publicul larg. Totuși, fiindcă se bazează pe neu-
robiologie, antrenamentul nostru este aplicabil oricui.
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Exprimându‑ne altcumva, la Collective avem o vorbă: 
„Personalitatea nu este uniformă. Biologia este.” Ceea ce 
înseamnă că în domeniul performanței superlative prea ade-
sea cineva descoperă ce dă rezultate în cazul său și pe urmă 
presupune că va da rezultate și pentru alții. Rareori se întâm-
plă astfel.

De cele mai multe ori, rețeta dă greș.
Problema este că personalitatea este extrem de individuală. 

Trăsături care joacă un rol decisiv în atingerea performanței 
de vârf – precum toleranța ta față de risc sau unde te situezi pe 
scala introversiune‑extraversiune  – sunt codificate genetic, 
preinstalate neurobiologic și greu de modificat. Adaugă toate 
influențele ambientale posibile care provin din mediul cultu-
ral, mijloacele financiare și statutul social și problema se com-
plică. Din toate aceste motive, ceea ce este eficient pentru 
mine în mod aproape garantat nu dă rezultate și în cazul tău.

Personalitatea nu este uniformă.
Pe de altă parte, biologia este. Este însuși lucrul proiectat 

de evoluție să funcționeze pentru oricine. Și asta ne spune ceva 
important despre descifrarea imposibilului: dacă putem să 
coborâm sub nivelul personalității, undeva mai adânc decât 
psihologia capricioasă și adesea subiectivă a performanței 
superlative și decodificăm neurobiologia fundamentală, atunci 
dezgropăm un mecanism. Un mecanism biologic fundamen-
tal. Modelat de evoluție, prezent în majoritatea mamiferelor 
și în toți oamenii.

De aici ajungem la următoarea întrebare: care este formula 
biologică a imposibilului?

Răspunsul este fluxul.
Fluxul se definește ca „o stare optimă de conștientizare în 

care ne simțim la superlativ și acționăm cât putem noi de 
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bine”.10 Este starea creată de evoluție pentru a face posibilă 
performanța superlativă. Acesta este motivul pentru care în 
orice domeniu, ori de câte ori imposibilul devine posibil, fluxul 
joacă întotdeauna rolul principal. Neurobiologia fluxului este 
mecanismul subiacent al artei imposibilului.

Desigur, descrierea fluxului ca „stare optimă de conștien
tizare” nu ne duce foarte departe. Mai concret, termenul se 
referă la acele momente de subjugare a atenției și totală absor-
bire când ești atât de concentrat asupra sarcinii de îndeplinit 
încât tot restul dispare. Acțiunea și conștientizarea fuzionează. 
Percepția sinelui se destramă. Timpul se scurge în mod stra-
niu. Iar performanța – performanța urcă până la cer.

Impactul fluxului atât asupra capacităților noastre fizice, 
cât și asupra celor mintale este considerabil.11 Pe latura fizică, 
forța, rezistența și reacția musculară se intensifică în mod 
semnificativ, în vreme ce senzațiile noastre de durere, efort și 
epuizare se diminuează considerabil.

Și totuși impactul mai amplu este cognitiv. Motivația și pro-
ductivitatea, creativitatea și inovația, învățarea și memoria, 
empatia și conștientizarea ambientală, cooperarea și colabo-
rarea decolează debordant  – conform unor studii, cu 500% 
peste linia de bază.

Și asta ne conduce spre întrebarea noastră finală: de ce ar 
crea evoluția o stare de conștientizare care amplifică toate 
aceste abilități particulare?

Evoluția a modelat creierul pentru a face posibilă supra
viețuirea. Dar evoluția însăși este impulsionată de disponi-
bilitatea resurselor. Puținătatea resurselor este întotdeauna 
cea mai mare amenințare pentru supraviețuirea noastră, ceea 
ce o face să fie cea mai importantă forță motrice a evoluției. 
Și există numai două reacții posibile față de acest pericol. Te 
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poți lupta pentru niște resurse din ce în ce mai rare sau poți 
să explorezi, să fii creativ, inovator și cooperant, pentru a crea 
resurse noi.

Așa se explică abilitățile pe care le amplifică fluxul. Această 
largă diversitate se dovedește a fi tot ceea ce îți trebuie ca să 
lupți, să fugi, să explorezi ori să inovezi. Și, întrucât imposibi-
lul este o formă de inovație extremă, așa se explică de ce starea 
de flux este întotdeauna prezentă când imposibilul devine 
posibil. Este tautologic. Pentru inovație, fluxul înseamnă ceea 
ce este oxigenul pentru respirație  – pur și simplu biologia 
modului în care se realizează.

Totuși aceasta este o poveste pe care am explorat‑o în altă 
parte.

Și, în vreme ce acest abecedar va fi categoric o extensie a 
acelei lucrări, scopul său principal este să dezvăluie o idee tot 
atât de esențială: când e cazul să se atace imposibilul, fluxul 
este necesar, dar nu suficient.

Forțarea imposibilului – sau, la drept vorbind, trecerea la 
următorul nivel de evoluție – necesită categoric starea de flux, 
dar mai cere și antrenarea multora dintre capacitățile pe care 
le amplifică fluxul: motivația, învățarea și creativitatea. 
Afirmația poate să pară derutantă, chiar contradictorie, însă 
drumul către imposibil este lung și vom avea nevoie de înde-
lungi eforturi ca să navigăm fără flux. În plus, ca să controlăm 
masiva amplificare furnizată de flux ne trebuie o fundație 
excepțional de stabilă. O mașină care se izbește de un zid cu 
15 kilometri pe oră își va îndoi o aripă. Izbiți același zid cu 160 
de kilometri pe oră și se vor îndoi al naibii de multe alte piese 
în afară de o aripă. Este la fel de adevărat pentru flux.

Din aceste motive, la care se adaugă și altele, vom dedica 
restul cărții explorării unui cvartet de abilități cognitive  – 
motivația, învățarea, creativitatea și fluxul. Vom ajunge să 
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înțelegem cum lucrează ele în creier și în corp. Și vom folosi 
aceste informații ca să accelerăm semnificativ înaintarea 
noastră către imposibil. Dar, înainte de a face toate acestea, 
merită să privim aceste capacități dintr‑o perspectivă puțin 
mai filosofică.

Deprinderea inferiorității

Filosoful James Carse folosește termenii „jocuri finite” și 
„jocuri infinite” ca să descrie modalitățile principale în care 
trăim și jucăm aici pe Pământ.12 Un joc finit e doar atât – finit. 
Are un număr fix de opțiuni și de jucători, învingători și învinși 
clar definiți și un set stabilit de reguli. Din această categorie 
fac parte șahul și damele, cu siguranță, dar și politica, sportu-
rile și războiul.

Jocurile infinite au caracteristici opuse. Nu există învingă-
tori și învinși clar definiți, nici un timp de joc prestabilit și nici 
reguli fixe. În jocurile infinite terenul de joc este variabil, 
numărul participanților se schimbă permanent și singurul 
scop este continuarea jocului. Arta, știința și iubirea sunt jocuri 
infinite. Cel mai important: aici se încadrează și performanța 
superlativă.

Performanța de vârf nu este un lucru pe care‑l câștigăm. 
Nu există reguli fixe, un timp de joc prestabilit, iar terenul de 
joc este tot atât de vast sau de restrâns pe cât alegeți voi să vă 
trăiți viața. În schimb, performanța superlativă este un joc infi-
nit – dar nu pe de‑a‑ntregul.

Performanța excepțională este un tip neobișnuit de joc 
infinit. Poate să fie de necâștigat, dar categoric poți să pierzi. 
William James, sclipitorul psiholog de la Harvard, a explicat 
astfel acest aspect: „Individul uman trăiește de obicei mult 
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sub limitele sale; el posedă puteri de diverse feluri pe care de 
obicei nu reușește să le utilizeze. Acționează sub nivelul său 
maxim și se comportă sub potențialul său optim. În abilitățile 
elementare, în coordonare, în puterea de inhibiție și control, în 
orice mod conceptibil, viața lui este îngustată precum câmpul 
vizual al unui subiect isteric – dar cu mai puține scuze, căci bie-
tul isteric este bolnav, pe când pentru noi, ceilalți, este numai o 
deprindere adânc înrădăcinată – deprinderea inferiorității față 
de sinele nostru deplin –, ceea ce este rău.”13

Ideea lui James este că motivul pentru care nu trăim la 
înălțimea potențialului nostru este că nu suntem obișnuiți să 
trăim astfel. Am automatizat procesele rele. Jucăm jocul greșit. 
Și asta e ceva rău.

James scria aceste cuvinte la sfârșitul anilor 1800, în primul 
manual de psihologie publicat vreodată. Versiunea mai moder-
nă îi aparține scenaristului Charlie Kaufman și primelor cuvin-
te cu care începe filmul din 2002 Confesiunile unei minți 
periculoase: „Când ești tânăr, potențialul tău este infinit. Ai 
putea să faci realmente orice. Ai putea să fii Einstein. Ai putea 
fi DiMaggio. Apoi ajungi la o vârstă când ceea ce puteai să fii 
este înlocuit de ceea ce ai fost. Nu ai fost Einstein. Nu ai fost 
nimic. Este un moment greu.”14

Ce știm cu certitudine?
Nu ai decât o singură viață și urmează să‑ți petreci o treime 

din ea dormind. Așadar ce alegi să faci în cele două treimi 
rămase? Este singura întrebare care contează.

Înseamnă asta că pierzi jocul infinit dacă nu ești un savant 
care schimbă paradigma fizicii sau un jucător de baseball care 
bate recorduri? Nu. Înseamnă că pierzi neîncercând să joci din 
toate puterile, neîncercând să faci imposibilul – oricare ar fi 
acesta pentru tine.
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Toți suntem capabili de mult mai mult decât știm. Aceasta 
este principala învățătură pe care am reținut‑o după o viață 
petrecută în preajma performanței superlative. Fiecare dintre 
noi poartă în sine aici, chiar acum, posibilitatea extraordina-
rului. Totuși această capacitate de a face lucruri extraordinare 
este o proprietate emergentă, una care se ivește numai când ne 
sforțăm până la limita capacităților noastre. Mult dincolo de 
zona noastră de confort, este zona în care aflăm cine suntem 
și ce putem fi. Cu alte cuvinte, singurul mod real de a desco-
peri dacă ești capabil să atingi imposibilul – oricare ar fi acesta 
pentru tine – este să încerci realizarea imposibilului.

Acesta este un alt motiv pentru care performanța de vârf 
este un joc infinit. Dar este de asemenea motivul pentru care 
cvartetul de abilități care stau în centrul acestei cărți sunt atât 
de importante. Motivația este cea care te introduce în joc; 
învățarea este cea care te ajută să continui jocul; creativitatea 
ține de modul în care mânuiești volanul; iar fluxul este modul 
în care apeși pe turboaccelerație ca să obții rezultate care 
depășesc toate standardele raționale și toate așteptările rezo-
nabile. Aceasta, prieteni, este adevărata artă a imposibilului.

Bun venit în jocul infinit. 



Partea 
întâi

Motivația

Dacă această viață nu ar fi o luptă reală, în care ceva este etern câștigat 
pentru univers prin biruință, atunci nu‑i nimic mai mult decât o dramoletă 

privată din care te poți retrage oricând după cum ți‑e pofta. Dar ai 
sentimentul că este o luptă reală – ca și cum ar exista în univers ceva 

realmente feroce de care... trebuie să ne izbăvim.

- william james1
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1 Descifrarea 
motivației

Premisa centrală a cărții de față este că imposibilul are o formulă. Ori de 

câte ori vedem că imposibilul devine posibil, suntem martorii rezultatului 

final al unui cvartet de aptitudini  – motivație, învățare, creativitate și 

flux – expert aplicate și semnificativ amplificate.

Scopul acestei cărți este să folosească știința ca să desci-
freze aceste aptitudini. Dorim să ajungem la mecanismele 
biologice fundamentale care le fac să funcționeze pe fiecare 
dintre ele, apoi să folosim ceea ce aflăm pentru a le face să 
funcționeze mai bine – ceea ce înțeleg realmente când spun 
că urmărim să facem în așa fel încât biologia să lucreze pentru 
noi, și nu împotriva noastră.

În practică, vom străbate patru secțiuni principale, explo-
rând pe rând motivația, învățarea, creativitatea și fluxul. În 
fiecare secțiune voi detalia ceea ce ne spune știința despre 
modul în care funcționează aceste aptitudini în creier și în 
corp, apoi, printr‑o serie de exerciții, vă voi învăța cele mai 
bune metode de a aplica aceste informații în propria viață.

Pentru început vom vorbi despre motivație, care ne pune în 
mișcare pe calea spre performanța superlativă. Dar motivația, 
după cum folosesc psihologii aceste termen, cuprinde în 
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realitate trei subgrupe de capacități: impulsul*, dârzenia** și 
scopurile.

Impulsul, subiectul următoarelor două capitole, se referă 
la puternicii factori motivanți emoționali precum curiozitatea, 
pasiunea și finalitatea***. Acestea sunt sentimente care impulsi‑
onează comportamentul în mod automat.1 Este un aspect de 
mare importanță. Când se gândesc la motivație, majoritatea 
oamenilor au de fapt în vedere persistența – adică trăsătura de 
care avem nevoie ca să mergem mai departe odată ce impul-
sul nostru ne‑a părăsit. Gândiți‑vă la cel mai simplu impuls: 
curiozitatea. Când un subiect ne trezește curiozitatea, efortul 
de a afla mai multe despre acel subiect nu mai este resimțit 
ca o muncă trudnică. Necesită efort, cu siguranță, dar avem 
senzația că facem totul în joacă. Și, când munca devine joacă, 
iată un mod de a ști cu siguranță că am intrat în jocul infinit.

Scopurile, tema Capitolului 4, se referă la înțelegerea exac-
tă a țintei pe care încercăm efectiv s‑o atingem. Dintr‑o 
mulțime de motive neurobiologice pe care le vom explora mai 
târziu, când știm încotro ne îndreptăm, ajungem la țintă mult 
mai repede. Întrucât drumul spre imposibil este lung prin 

*  În original, drive; ca substantiv, termenul are sensul de forță motrice non‑cognitivă 
a comportamentului. Putându‑se traduce și prin „imbold”, „îndemn”, „stimulent” sau 
„pornire”, drive semnifică o nevoie infra‑rațională de implicare în anumite activități, 
generatoare de satisfacții intrinseci. Printre numeroase alte sensuri, verbul to drive – „a 
impulsiona” – semnifică în context „a propulsa”, „a declanșa” sau „a pune în mișcare”. În 
text apare frecvent și termenul driver, pe care l-am tradus alternativ prin sintagmele „forță 
motivațională”, „factor motivant” sau „generator de impulsuri” (n.t.).

**  În original, grit. Poate cea mai fidelă traducere ar fi „tărie de caracter”, însă pentru 
simplitatea și ușurința lecturii am ales „dârzenie” deoarece mi s-a părut că sugerează mai 
bine tăria de caracter (n.t.).

***  În original, purpose. Sensul de bază al acestui cuvânt este „țel”, „obiectiv” sau 
„țintă”, însă în unele locuri am ales varianta „finalitate” deoarece am considerat că are o 
semnificație supraindividuală (n.t.).
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definiție, vom avea nevoie de acest spor de accelerație ca să ne 
îndeplinim misiunea.

Dârzenia, subiectul Capitolului 5, este ceea ce au în minte 
majoritatea oamenilor când se gândesc la motivație. Este 
stăruință, hotărâre și fermitate – capacitatea de a‑ți continua 
drumul indiferent de obstacolele și dificultățile ieșite în cale.

Dar ne‑am dus deja prea departe.
Deocamdată, cercetarea noastră începe cu impulsul. Și 

motivul este simplu: realmente nu există nicio altă opțiune.

Psihologia impulsului

Urmărirea imposibilului necesită să sapi adânc zi de zi. Lao Zi 
nu se înșela: o călătorie de 1 000 de mile începe cu un pas.2 
Însă rămâne o călătorie de 1 000 de mile. Un urcuș anevoios, 
în beznă, care poate sfârși oriunde.

Întrucât imposibilul este întotdeauna o trudnică și lungă 
călătorie, performerii de elită nu se bazează niciodată pe o sin-
gură sursă de combustibil care să‑i alimenteze de‑a lungul 
drumului. Este o regulă adevărată deopotrivă pentru combus-
tibilul fizic și cel psihologic.

Pe latura fizică, deși nu ea stă în centrul acestei cărți, per-
formerii de elită încearcă întotdeauna să doarmă și să exerseze 
suficient, păstrându‑și un nivel adecvat de hidratare și nutriție. 
Ei „stratifică”  – altfel spus, cultivă, amplifică și suprapun în 
ordine – cerințele fundamentale pentru producția de energie 
fizică.

La fel de esențial, performerii de elită stratifică sursele de 
combustibil psihologic. Ei cultivă și suprapun în ordine impul-
suri precum curiozitatea, pasiunea și fermitatea. Stratificând 
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aceste surse de energie mintală, ei își asigură oricând doresc 
accesul la cei mai potenți combustibili emoționali ai vieții.

Așadar ce ne impulsionează?
Putem reflecta asupra acestei întrebări adoptând o perspec-

tivă evoluționistă. Știm că deficitul de resurse impulsionează 
evoluția. Orice problemă întâlnită cu regularitate în căutarea 
resurselor este o problemă pentru care evoluția a consumat 
milioane de ani impulsionându‑ne să o rezolvăm.

Reprezentați‑vă evoluția ca pe un joc video cu două niveluri 
principale. Ca să câștige primul nivel, un jucător trebuie să 
obțină mai multe resurse – hrană, apă, adăpost, partener de 
împerechere și așa mai departe  – decât ceilalți jucători. La 
nivelul al doilea, jucătorul trebuie să transforme acele resurse 
în progenituri și să contribuie la supraviețuirea lor, ori făcând 
atât de mulți urmași încât prădătorii să nu‑i poată mânca pe 
toți (ceea ce fac peștii), ori păzindu‑și copiii și învățându‑i cum 
să își procure singuri resursele (metoda umană).

La ambele niveluri, procurarea resurselor este elementul 
decisiv.

După cum am arătat, sunt disponibile numai două strategii. 
Sau lupți pentru resurse din ce în ce mai rare, sau devii creativ 
și creezi mai multe resurse. Așadar, când vorbim despre impuls 
din perspectivă evoluționistă, în realitate vorbim despre com-
bustibilii psihologici care furnizează energie acelor comporta-
mente care pot să rezolve cel mai bine deficitul de resurse: 
luptă/fugi și explorează/inovează.

Frica este un impuls psihologic fiindcă ne împinge să lup-
tăm pentru resurse, să fugim pentru a evita situația de a fi noi 
resursa altuia ori să ne facem bagajele și să traversăm cu toată 
familia un ocean sperând să găsim, ați ghicit, mai multe resur-
se. Curiozitatea este un alt impuls, pentru că ne face să ne 
întrebăm dacă s‑ar putea găsi mai multe resurse peste ocean. 
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Pasiunea ne impulsionează să deprindem abilitățile necesare 
pentru a traversa cu succes oceanul. Scopurile ne impulsionea-
ză fiindcă ne spun ce resurse încercăm să găsim peste acel 
ocean și motivul pentru care încercăm să le găsim.

Și lista poate să continue.
Ca să facă lucrurile mai ușor de clarificat, oamenii de știință 

împart impulsurile noastre psihologice în două categorii: 
extrinseci și intrinseci.3 Impulsurile extrinseci sunt recompense 
venite din afara noastră. Sunt lucruri precum banii, faima și 
sexul și sunt categoric de mare forță. Banii se traduc în hrană, 
îmbrăcăminte și adăpost, astfel încât creierul tratează dorința 
noastră de bani ca pe o nevoie fundamentală de supraviețuire. 
Faima poate să pară ceva minor, dar oamenii celebri au deseori 
acces la mai multe resurse – hrană, apă, adăpost, sex și așa mai 
departe  – astfel încât suntem presetați să o dorim. Iar sexul 
este singurul mod în care oamenii pot să câștige jocul 
evoluționist al supraviețuirii, motiv pentru care sexul vinde 
grozav și vineri seara barurile sunt mereu arhipline.

Impulsurile intrinseci stau într‑o relație de opoziție cu cele 
extrinseci. Acestea sunt forțe psihologice și emoționale pre-
cum curiozitatea, pasiunea, semnificația și scopul. Plăcerea 
măiestriei, pe care o receptăm ca senzația unei îndeletniciri 
bine făcute, este un alt exemplu convingător. Autonomia, 
dorința de a fi stăpân pe propria viață, este un altul.

În cea mai mare parte din secolul trecut, cercetătorii 
credeau că impulsurile extrinseci erau mai puternice decât 
opusele lor, dar această opinie s‑a schimbat în ultimele dece-
nii, pe măsură ce impulsurile intrinseci au fost mai bine 
înțelese. Ceea ce știm în prezent este că operează o ierarhie 
motivațională. Impulsurile externe sunt fantastice, dar numai 
până când ne simțim în siguranță și la adăpost – adică avem 
destui bani cu care să ne plătim mâncarea, îmbrăcămintea și 


